”Någonstans snubblade jag över en text som jag föll direkt för. Språket och berättelsen kändes äkta och väldigt humoristisk. Till texten hörde också en webbadress som gick till supermamman.se.” (Barnsidan.se 15 mars 2004) Läs hela artikeln.
”Sömnbrist, skrik och en bebis man inte kan trösta. Livet som nybliven förälder kan vara tungt. Hillevi Wahl, 39, satt uttröttad och grät på BVC. Nu peppar hennes humoristiska krönikor andra föräldrar.” (Aftonbladet 24 april 2004) Läs hela artikeln på aftonbladet.se.
Tjocka tanten sitter hos Viktväktarna och har just bränt tvåhundra kronor på att få reda på hur mycket hon väger. Som om hon inte med plågsam precision redan visste det. Runt omkring henne sitter kvinnor, tanter, mammor och flickor. Men bara en enda man.
Nio av tio som söker hjälp för övervikt är kvinnor. Kvinnor mår psykiskt dåligt av att inte kunna se ut som de önskar. Men männen, som ofta ger blanka sjutton i sitt utseende, är de som får ta de livsfarliga konsekvenserna av övervikten. De feta männen söker sällan hjälp. De dör i stället. När Leif G W Persson var som tjockast vägde han 140 kilo.
”Min läkare sa att jag lika gärna kunde sätta en älgstudsare mot huvudet”, sa Leif G W Persson då.
Han valde att lägga undan älgstudsaren och grabbarnas falukorvsmackor à 2 000 kalorier – och lade om livsstil helt. Nu har han gått ned 40 kilo.
Kvinnor är sällan farligt överviktiga. De bantar för att kvinnoidealet av i dag är att vara smal. Inte smart, klok och initiativrik – eller vild och galen. Nej, man ska vara smal. Trådsmal. Helst undernärd. Därför satsar tusentals kvinnor varje dag all sin energi, all sin kreativitet på att försöka gå ned ett hekto till – eller att misslyckas och deppa över det.
Det är det som är så sorgligt, tänker tanten. Tänk om alla vi kvinnor hade satsat bara en tiondel av den tiden och kraften på att göra något vettigt. Som att skriva en bok, göra ett barn eller starta en revolution. Då hade nog världen sett annorlunda ut.
Äggmacka – fem poäng. Egg sandwich – five points. Un sandwich aux œufs – cinq poins. Hos Viktväktarna räknar man poäng. Man ska ha så lite som möjligt, fast helst inte under 20 om dagen. När man har gått ned tre kilo får man en guldstjärna.
”Åh, jag fick en guldstjärna!” utbrister en kvinna som är runt fyrtio år. Hon är så stolt och lycklig att hon har tårar i ögonen.
Tanten är djupt avundsjuk. Hon vill också ha en stjärna. I stället har hon fått broschyrer och pointsguider och checklistor och en personlig viktkurva och recept och … så mycket papper att hon skulle kunna ägna sig åt att bara läsa den närmaste veckan. Men hon hoppar rakt till väsentligheterna. De nya Solero Orange-glassarna ger bara en poäng styck! Det innebär att hon skulle kunna käka tjugo om dagen. Himla bra.
Och skumgodis är inte heller så farligt i pointssammanhang. Tanten får äta fem stycken för en halv point. Det blir 200 skumbananer om dagen! Tanten blir genast tillrättavisad av fröken. Nu får hon skärpa sig, sådär kan man inte äta. Jo, det kan man visst. ”Det går att banta på hallonbåtar”, har den kände bantningsdoktorn Stephan Rössner sagt. ”Bara man äter tillräckligt få. Men man mår pyton, blir förstoppad och känner sig hungrig för det mesta.” Jo, det är just det. Men om man lägger skumbananerna i en sallad då?
Fröken bara skakar på huvudet och suckar.
”www.supermamman.se har blivit förstagångsmödrarnas stora stöd i livet. Det som började som en humoristisk dagbok på nätet i augusti förra året är nu på väg att få fast form mellan bokpärmar. Journalisten Hillevi Wahls debut En fuskmammas bekännelser (Prisma) släpps i höst. I väntan på den får alla modstulta föräldrar fortsätta att besöka webbplatsen och skratta sig till tårar medan välligen kokar över.”
(Tidningen Land 19 mars 2004)
Min granne är försvunnen. Han gick ut och skulle vattna blommorna och sedan dess har ingen sett honom. Vattenkannan står kvar innanför porten och hans lägenhetsdörr står öppen. Det är i och för sig inget ovanligt att hans dörr står på glänt. Det gör den ganska ofta. Först tyckte jag att det var lite konstigt. Men sedan tänkte jag att han är ju invandrare, han kanske är van vid att ha det så. Kanske tycker han att det blir för instängt annars.
Annars vet jag inte så mycket om honom. Han säger inte mycket. Nickar mest en hälsning och vinkar till barnet när man kommer med barnvagnen.
Jag tror inte att han kan så bra svenska. Nu på våren ligger han oftast på knä i rabatterna och påtar med blommorna. Det är han som har satt alla tulpanlökar och penséer och våreldar vid vår port. Men i går regnade det hela dagen. Ändå stod hans dörr öppen. Och vattenkannan stod innanför dörren. Ett kuvert med räkningar som skulle betalas satt på insidan av lägenhetsdörren som om han hade tänkt att han snart skulle gå och lägga det på lådan.
Klockan tre på eftermiddagen knackade Maj-Britt på hos oss. Det är hon som har bott här längst.
”Har ni sett grannen?” undrade hon. ”Hans dörr har stått öppen hela dagen. Nu har jag satt en lapp på dörren att han ska ringa mig om han kommer hem.” Men inte sjutton kom han hem. Regnet fortsatte att vräka ned. Grannens dörr stod kvar på vid gavel. Bostadsföreningen hade inget telefonnummer till honom. Klockan fem knackade Maj-Britt på igen.
”Nu ringer jag polisen”, sa hon och polisen kom, skrev en rapport och sa att de skulle ”titta runt lite”. På kvällen kunde jag inte somna. Jag tänkte på grannen. Tänk om han fått en hjärtattack och segnat ned i buskarna. Jag tog på mig en regnrock och gick ut och kollade buskarna med en ?cklampa. Ingen granne.
Tänk om han råkat ut för ett brott. Han såg ju ut att komma från Colombia eller något. Knarkkartellerna! Tänk om han rymt från knarkmaf?an och nu hade de hittat honom och mördat honom! Eller tänk om han hade tagit livet av sig. Det knöt sig i magen. Varför hade jag aldrig stannat och pratat med honom? Bjudit in honom på kaffe eller en pilsner? Jag lovade mig själv att om han kom hem igen då skulle jag göra det.
Eureka! Vi har hittat grannen. Han hade beställt färdtjänst till sjukgymnasten på Karolinska. När taxin kom slängde han bara vattenkannan innanför porten och glömde att lägenhetsdörren stod öppen. Grannen heter för övrigt Frederico och kommer från Peru. Han tycker att det är lite crazy att vi trodde han var mördad och att Maj-Britt ringde snuten.
”Men Maj-Britt! Vad ska jag säga till polisen?” skrattar han och tar sig för pannan. För Frederico pratar faktiskt rätt bra svenska – och gillar pilsner. På måndag ska vi bjuda honom på sill och potatis. Skål!
Modern går till jobbet varje morgon – och lämnar över hela ansvaret för barnet till fadern.
Hon försöker verkligen att inte oroa sig för att något ska hända. Men det är inte alltid så lätt.
En morgon när hon sitter på bussen på väg till jobbet ser hon hur en mamma springer in på akuten med sitt livlösa barn i famnen.
”Åh herregud!”, tänker modern. Hon svimmar nästan vid tanken att det kanske en gång är hon som springer in på akuten sådär.
Hon måste hålla sig i ledstången och böja ner huvudet mellan benen och hyperventilera.
Hela dagen undrar hon vad som kan ha hänt det där livlösa barnet. Hon kanske har försökt äta sin sin mammas öronproppar – och kvävts. En tung spegel, som den de har hemma, kanske har trillat ner från väggen och krossat barnet till döds. Hon kanske har trillat ner för trapporna. Hon kanske…
Modern dricker tretton glas vatten och rabblar sitt mantra för varje ond tanke.
”Han har det bra. Inget har hänt. Han är fullkomligt trygg med sin pappa. Du ska inte ringa hem och kolla. Du ska inte ringa. Du ska inte.”
Modern tittar på klockan en gång var femte minut. Herregud vad tiden går långsamt. Minuterna kryper fram – och man vet ju att de första minuterna är livsavgörande vid svåra olyckor. Ska hon inte ringa hem i alla fall? Och bara höra hur de har det?
Nej hon ska inte, hon ska inte, hon ska inte.
Klockan tio på förmiddagen står hon inte ut längre. Hon ringer hem.
”Hej det är bara jag. Hur har ni det?”
”Jo, det är jättebra.”
Hon pustar ut. Barnet jollrar glatt i bakgrunden. Han lever alltså, tack gode Gud. Hjärtat lugnar genast ner sig.
”Vad skönt. Vad gör ni för något?”
”Inget särskilt… men vet du att han får äta en massa roliga saker? Som aluminiumfolie och febertermometrar?”
Hjärtat slår plötsligt mycket fortare igen.
”Vad sa du?”
Det står här, i en broschyr, att det är helt ofarligt om han får i sig det. ”
Modern har redan slagit igen datorn och tagit på sig skorna.
”Och batterivatten och knallpulver och…
Modern hör inte längre. Hon har lagt på – och är redan halvvägs hemma.
När hon kommer innanför dörren hemma så hör hon hur fadern ropar till barnet:
”Du får ju äta skitroliga grejer, Elliot!”
”Vad sägs om en klunk aceton eller symaskinsolja? För att inte tala om nagellack och diskmedel!”
Modern springer in och tar upp barnet i famnen.
”Hej, älskling, är du redan hemma?”, säger han glatt.
Modern morrar.
”Vad är det? Jobbig dag?”
Modern svarar inte. Hon sliter bara ner Giftinformationscentralens poster från väggen och slänger den i soporna. Sedan låser hon in sig i sovrummet med barnet. Nästa dag vägrar hon gå till jobbet.
FAKTA:
En grupp brittiska barnexperter har undersökt 60 kvinnor och mäns blöjbyten. De kom fram till att män behandlar blöjbyten som ett däckbyte i Formel 1. De är väldigt organiserade och snabba. Deras blöjbyten tar i genomsnitt 1 minut och 36 sekunder. Kvinnor däremot tar sig tid att leka och jollra med barnet. Därför tar deras blöjbyten två minuter och fem sekunder.
(Källa: Expressen)
Modern har äntligen fått flytta hem, efter en vecka på luftmadrass på jobbet. Men det är knappt. Hon får sova vid lägenhetsdörren. Ty om barnet får upp vittringen på att hon är hemma, då är det kört, då ylar han hela natten.
Så hon ligger där, bland alla fotsvettsosande skor i hallen, på två soffkuddar. Med ögonbindel och öronproppar. Hon försöker tänka på alla gånger hon tågluffat och sovit ännu obekvämare, så det här är egentligen en ren barnlek.
Om det inte hade varit för – Lennart.
Första natten låg modern innanför dörren, och tyckte att det var rätt mysigt att ligga där och ha lite koll på grannarna. Vilka som kom hem mitt i natten och vilka som kanske inte var helt nyktra och vilka som till och med hade damsällskap med sig hem.
Hon kände sig lite som en smygande busunge och slocknade till slut lyckligt med ögonbindel och öronproppar. Hon sov med öppen mun, för så trött var hon. Det var kanske ingen vacker syn, men vem skulle se henne?
Znarrrrrk… znarrrrk… znarrrrk…
Pang!
Floff!
OOOOOOUUUFFFF!
Det var tidningen som kom. Söndagstidningen. Den var väldigt tjock – och rakt ner i munnen på modern. Hon satte sig upp och slog pannan i byrån och spottade ut tidningen.
Brevlådan öppnades igen.
”Oj. Hurerefatt?”
”Jorå”, sa modern och sökte efter ljuset tills hon kom på att hon hade ögonbindeln på.
Hon tittade upp genom brevlådan. En ung man stod och tittade förskräckt på henne.
”Behöver du hjälp?”
”Närå. Ingen fara. Bara lite jobbigt att få DN i nyllet.”
Tidningsbudet kliade sig på hakan.
”Men varför ligger du där? Är du full?”
”Nej, nej… barnet… äsch, det är en lång historia. Men jag ligger nog här i morgon också. Så om du vill vara så bussig att lägga tidningen utanför då?”
Han såg väldigt tveksam ut.
”Visst. Säkert att du inte behöver hjälp?”
”Jättesäker. Tack… vad heter du?”
”Lennart”
”Tack Lennart.”
”Eh… okej… okej…”.
Brevlådan åkte igen. Lennart stod kvar en stund utanför och verkade fundera. Sedan sprang han nerför trapporna och ut ur porten.
Nästa morgon vaknade modern av att brevlådan öppnades.
”Hej”.
Det var Lennart.
”Hej hej.”
”Jag lägger tidningen här utanför då?”
”Ja, gör du det.”
”Och du behöver ingen hjälp?”
”Nix.”
”Okej… okej…”
Brevlådan gled igen, Lennart försvann och modern somnade om.
På tisdag morgon vaknade modern som Pavels hund när hon hörde grannarnas brevlådor tjonga. Lennart verkade stanna upp en stund vid hennes. Men sedan fortsatte han bara. Modern kände sig lite besviken.
Okej, okej, då var det slut på den bekanskapen då.
”Jaja, lika bra det, kanske”, suckade modern.
För i natt tänkte hon försöka flytta in i lägenheten. Om hon fick för barnet.